Светлана Алексиевич журналистката, която изглежда два пъти
Те я представиха като писател на документална и полифонична проза, която разказва малките истории, скритите в истории за власт, игнорираните от официалната версия. Уикипедия казва това Светлана Александровна Алексиевич (1948) е журналист Белоруски на руски език, награден с Нобелова награда за литература в 2015 г. . Да, но не, или не само това. Почетен гост на събитието Във вторник има живот ..., проведено на 17 май в залата Espacio на фондация Telefónica, в Мадрид, Това е като везна, която измерва точното тегло на случилото се Втората световна война, войната в Афганистан, ядрената катастрофа в Чернобил ̶ и след това я превръща в думи, в повествователна журналистика, в книга.
Докато другите насочват погледа си - и обектива, микрофона и писалката - към конфликта, тя предпочита да наблюдава двама влюбени, уловени в това, в конфликта. Той ги наблюдава и в грижите му се разкрива по-висше разбиране, често пренебрегвано: не става въпрос за целуване на мъж и жена, но актът на целувка като предизвикателство, провокация пред изтреблението на живота. „Пропуснатата история, чувствата на хората, техния вътрешен свят; човешките детайли, слети във великата история. Котката, птицата ... ”, са основните компоненти на историите, които той е излял в произведения като Войната няма лице на жена (1983), Последните свидетели. Сто не детски истории (1985), Цинковите момчета (1989) и Гласове от Чернобил (1997).
̶ Войната по съветско време беше много мъжка. Жените не съществували. Лишени от миналото си, някои не искаха да говорят, не искаха да се връщат в ада; от друга страна, други говореха, за да не бъдат погребани със своите страдания.
Това са отраженията, които с плавен, бавен и убедителен глас, Светлана щедро предлага на присъстващите на тази среща, пълни с умове, готови да вдъхнат малко от праха на мъдростта, който се придържа само към обувките на тези, които разходки по улиците. Пътеки, които мнозинството избягва, тези, които принуждават - дръзките - да забият ноктите си в гърдите и едва по-късно да търсят малко истина. Въпреки това, и за да се избегне объркване, тя самата дава ясно да се разбере: „Не се виждам като терапевт, а като някой от друга епоха, който се опитва да разбере. Детството ми премина в село в Беларус и разказите, които чух, ми направиха страхотно впечатление ”. Може би това е причината, поради която за този естествен репортер улицата винаги е била по-съблазнителна от книгите:
̶ Не говоря и не интервюирам така, сякаш съм авторитет, а като човек, който иска да разбере защо хората се самоубиват. За разлика от мъжете, жените никога не говорят за войната като за подвиг. Спомням си една медицинска сестра, която, каза ми тя, изпитваше състрадание към мъртвите и ранените от двете страни на войната. Те са от типа коментари, които се срещат само в женските истории.
Това гигантско ухо, което свързва привидно разпръснатото знание, е настоятелно да настоява:
̶ Не съм супер жена. Хирург, онкологът в детска болница, е видял и по-лошо. Да, заплашиха ме и аз емигрирах, но това е част от професията ми.
Виждането на оръжията - старателно произведени, дори естетически - на джихадистите или присъствието им при вдигане - с лъжици - това, което остава от взривено от мина човешко същество, е част от това, което Светлана нарича Твоята професия, такъв, в който „не можеш да плачеш, защото трябва да си вършиш работата“. И въпреки че е видял всичко, той осъзнава, че неговата здравина също има граница: „Моят защитен слой е перфориран. Днес вече не мога да вляза в болница и да виждам млади хора без ръце или крака ", той коментира и отново във всяко от изреченията си оставя следи от скромността, с която упражнява работата, която Габриел Гарсия Маркес определи като най-добрата в света и за която Ришард Капущински каза, че е условие да бъдеш добър човек, журналистика:
̶ Няма специална тайна за подход. Правя го като приятел. Говоря със селяните, слушам възрастните хора. Трябва да си смирен пред болката, никога да не бъдеш по-голям от болката на хората. Нито третирам никого като жертва, защото жертвата винаги е някой непълен; Предпочитам да се отнасям към тях като към хора, които са познали болката и въпреки това са избрали да се изкачат, да се издигнат отвъд болката.
Това беше пилот в Чернобил, който го предупреди за краткостта на съществуването, като изрази "нямам време" с неотложността и с пълно съзнание, че скоро ще умре в резултат на излагането му на токсични и радиоактивни материали. Някой друг го помоли: „Запишете всичко, което ви казвам. Чернобил е бъдещето, все още не сме разбрали всичко. Хора, чиито часове, дни или години бяха преброени, изключителни свидетели - несравними в най-лошия случай. Това са мълчаливите, игнорирани гласове, които журналист като Светлана знаеше как да преобрази в памет на света, в по-добро благо, от което черпи и сега споделя кратки, но съществени уроци:
̶ Цялата ми книга [ Войната няма лицето на жена ] е за разликите между мъжете и жените. Например, човекът е заложник на войната, винаги присъства в живота й като нещо нормално, при жените не е така.
За философа Марсия Тибури политиката „е любяща връзка между хората, които могат да говорят и да се изслушват не защото са едни и същи, а защото са оставили настрана черупките си на омраза и са счупили циментовата стена, където са били погребани техните субективности ". Светлана кондензира същата тази идея в просто изречение: „Омразата, отмъщението няма да ни спаси“. И така този разговор продължава между журналиста и обществеността - в която преобладават тези над 35-годишна възраст - които задават своите въпроси чрез съобщения в Twitter. Единствените с отворен микрофон са Родриго, Ирен, Андреа и Наталия, квартетът на юношеските гости, които се държат с всички церемонии, опитвайки се - по възможност - да скрият приказната невинност, която им се изплъзва заради все още мъничката им човечност. Междувременно друго момиче, дъщеря на учители, родено в Станислав, сега на 68 години, задържа вниманието на събралите се да я слушат: