Уилсън се нуждае от нов крак - публичен

Уилсън е 18-годишен хондуранец, който загуби десния си крак, когато падна от La Bestia, влака, който пресича Мексико от север на юг и който се превърна в символ на миграцията в Централна Америка. Сега се нуждае от две неща: протеза и да се върне в Сан Педро Сула, където живееше с майка си.

Международен 18.04.2019 08:52

Уилсън Даниел Гранадос е на 18 години и се нуждае от нов крак. Лявият, добрият, все още е там, на място, свързвайки багажника си със земята. Дясното го няма. Крачолът на панталона виси и пада, като клоните на върба. За да се издържате и да се изправите, имате нужда от патерица.

Когато Уилсън се ражда в Санта Барбара, минен отдел в североизточната част на Хондурас, той има два крака, както всички останали. Отляво беше този, който му сервираше да рита топката, когато мечтаеше да играе за Олимпия, любимия му отбор, един от основните отбори в централноамериканската държава. Дясната беше подкрепата, тази, която му позволи да избяга от групата, когато свири на странична линия.

Младият Уилсън (изключително слаб, все още без брада) през целия си живот имаше две долни крайници. По това, че той не е особен тип. Той ходеше, играеше футбол, изкачваше се, бягаше и скачаше с тях през Санта Барбара, Сан Педро Сула и Ла Сейба, местата в северната част на Хондурас, където живееше до На 17 февруари той решава да опита късмета си и да замине за САЩ. Този ден беше неделя, същия ден, в който пресата обяви представянето на Фабиан Които като треньор на Хондуран.

Уилсън тръгна сам на север, тайно, без пари. Тъй като не беше в каравана, транзитът му нямаше значение за никого. Всяка година, според ООН, над 400 000 централноамериканци пресичат Мексико, заминавайки за САЩ.
Уилсън беше един от тях. По-малко от месец след като тръгнете на пътя, животът ви ще се промени завинаги.

Това се случи в сряда, 6 март. Звярът го удари и откъсна десния му крак, по-малко добрия, опорен крак, също толкова необходим, колкото левичарския.
La Bestia е влакът, който пресича Мексико от север на юг и се е превърнал в символ на миграцията от Централна Америка към Съединените щати. Звярът е метална змия, която човек се катери на свой риск. Понякога има дяволска скорост. Други го намалява и напредва съблазнително, приканвайки бедните от бедните да се изкачат на неговата крупа, за да спечелят километри. Звярът е коварен. Ако заспите, ако се разсеете, ако се спънете, можете да се окажете мъртви или осакатени. Един крак, една ръка, една ръка. Както се случи с Уилсън, който сега очаква две неща в Гуадалахара: първото, протеза, за да ходи отново. Вторият, начинът за завръщане у дома.

Клане в Ла Сейба

„Животът е много натоварен, няма работа и аз исках да работя“, обяснява момчето, все още оздравяващо. Неговата история е толкова необикновена, колкото може да бъде историята на мигрант от Централна Америка: много бедност и доста насилие. Драматично, смразяващо, шибано привично.

Уилсън е прекарал по-голямата част от живота си в сектора Ривера Ернандес в Сан Педро Сула, едно от най-жестоките предградия на считания за най-насилствения град в Хондурас, който до преди три или четири години е водил всички световни класации за убийства. Сан Педро с повече от един милион жители е вторият град на Хондурас, индустриалната столица, най-малкото бедно място в много бедна страна. Уилсън знае какво е насилие, защото баща му е убит. Ами баща му, двама снахи и двама братовчеди. Това се случи през 2015 г. в La Ceiba, райска дестинация, с бял пясък, прозрачни води и гринго туристи. Според Уилсън клането се обяснява с „семейни проблеми“. Той беше отпред, когато всичко се случи, заедно с майка си. Той стана свидетел на ужаса. Баща му, чичовци и братовчеди бяха изпъстрени с куршуми. Било им позволено да живеят. „Той е много грозен“ е единственото нещо, което може да каже за клането.

Сираче, след като стана свидетел на това зверство, младият Уилсън с 14-годишните си бити се върна в Сан Педро Сула. "В Хондурас има престъпления, но ако не се забърквате с тях, нямате проблеми", казва той.

Когато човек се роди в Сан Педро Сула, има две големи причини да избягате: насилие и бедност. Да се родиш в сектора Ривера Хернандес означава да имаш още повече билети, за да станеш жертва на една от тези две променливи. Това е квартал на неасфалтирани улици и много бедни къщи, направени от ламарина или бетон. Сякаш сте премахнали цялото покритие от американска урбанизация и сте го оставили на шасито. Това е Ривера Ернандес, една от териториите, където териториалният контрол на бандите е най-очевиден, младежките структури, пристигнали от САЩ в средата на 90-те години и които сега заплашват, изнудват и убиват в Хондурас, Ел Салвадор, Гватемала и част на Мексико, освен САЩ.

Дори в това Ривера Ернандес е различен. Обикновено са известни две големи банди, Mara Salvatrucha (MS-13) или Barrio 18. Бедни младежки групи, които заплашват, изнудват и убиват бедни съседи като тях. В Ривера Хернандес няма двама, нито трима, нито четири, нито пет. Има шест банди, които оспорват територията. MS и Barrio 18 се присъединяват към Olanchanos, Tercereños, Terraceños, Vatos Locos. La Rivera Hernández е рисков мащаб, в който те се борят за четири бараки и две участъци от черен път. Една ключова разлика: това не е игра, тук мъртвите са истински.