Снимка на хладилника
ВСЕ ОЩЕ ПОДЪРЖАМ Американа. Синьо е, с четири копчета и прави джобове, и имаше време, когато много го харесвах. На снимката, която ме накара да потръпна всеки път, когато отида да отворя хладилника за няколко дни, якето едва виси на късите рамене на млад мъж на около двадесет години, който има определен въздух към мен. Мисля, че трябва да съм аз, защото сладурът до него е същият, който сега яде маруля на кухненската ми маса.

Снимките от всяко минало време са били по-добре прикрепени с магнит към вратите на хладилниците са официалното съобщение, че лятото чука на вратата, подобно на рекламите за бикини в английския съд. Не виждам как може да се загубят десет години от марулята, но оставих да свърши солидарност с всички, които все още вярват, бедните, които са килограмите, а не годините. И да не го объркваме, защото ситуацията с цикличния режим не е идеална за обсъждане с никого.
Имам генетика на моя страна. Между мръсния тип на снимката от миналото и тази, която се появява над тези редове, няма да има повече от седемдесет грама разлика. Обаче този от сега изглежда в сравнение с разхвърляна, стара, заплашителна разруха. Нито пък този от преди беше да стреля с ракети, но той запази поне известно достойнство. Години са, казвам вече.
Но естествената невъзможност за натрупване на мазнини и зрялата незаинтересованост от натрупването на мускули ми позволяват да се предпазвам от един от най-големите рискове, които съществуват в нашето време, солидарността или диетата на двойките, друга класика в наши дни.
Оставих тази седмица да мине, без да изтегля твърде много кръв от отвращението на приятел, който поиска захарин за кафе, който вече се нуждае от безсъзнание, за да го направи пред мен, познавайки ме. Не правих премиер, защото ми беше жал за това. За няколко седмици, призна самият прингао, той е един от заложниците на модната диета тази година, диетата на Дюкан. „Отслабнах с четири килограма за една седмица“, той с гордост ме пусна, за да се опитам да спра кучките, за които вече се досещах от погледа ми.