Последният път, когато бяхте красива, от Оти Корона
Все още усмихнат, той направи няколко крачки към огледалото. Той се отдалечи отново. Той се позиционира в профил. Той застана на пръсти и направи няколко завъртания. Той се възхищаваше на наедрялите й крака, нежните й малки ръце и изпъкналото коремче, последната следа от бебето, което беше доскоро.
-Разкрасна съм, мамо. Много красиво - повтори той.
Той току-що бе навършил три години и пробваше първата си фланелка.
Главата му беше толкова голяма, че педиатричната сестра трябваше да я измери два пъти при един от контролните прегледи, защото тя смяташе, че той греши. Това беше глава, така или иначе, в рамките на нормалното. Понякога яките на ризите не се побираха, дори тези на тези, които имаха подробности за предлагане на два бутона от едната страна. Много се ядосах на производителите. Ако дрехите бяха с вашия размер, защо отворите за глави бяха толкова малки?
Никога не й беше хрумвало, че може би коремът й е прекалено дебел, за да облече фланелка, или че е жена с голяма глава и затова понякога беше трудно да облече и съблече ризите си. Тялото му беше идеално. С него се беше научила да се свързва със света. Да помиришат и вкусят, да погледнат, да чуят и да докоснат, а по-късно да пълзят и пълзят, да тичат, да скачат и дори да правят първите си танцови стъпки. Колко прекрасно, тялото й. Какво чудо. Тази красота.
Няколко години по-късно това момиче се беше превърнало в малка жена, убедена, че тялото й е конгломерат от несъвършенства. Всички нейни приятели споделят това чувство. Нито двамата бяха доволни от физиката си. Този, който нямаше отпуснати ръце, имаше запушени бедра и този без, краката прекалено слаби или глезените на слон или врата на жираф, когато не бяха високи или сантиметри къси. Всички, дебелите и слабите, спазваха някаква диета, защото на всички останаха тези килито тук (в дупето) или там (в корема).