Двете лица на Ева между страха и екзалтацията на несъществуващата естетика
Бях много слаб тийнейджър, коленни колене, костелив вид и без забележима извивка. След това, когато достигнах шестнадесет, започнах бързо да напълнявам: темпото на университета се отрази на хранителните ми навици и за по-малко от четиринадесет месеца качих около дузина килограма. След като завърших, напълнявах и отслабвах често: страдах от тежко хранително разстройство, което ме накара да изгладя 40 килограма - което със средния ми ръст от 1,63 см ме накара да изглеждам болен и изтощен - и накрая, след години терапия и дълъг процес на примиряване с тялото си, стабилизирах се на дискретни шейсет килограма. От време на време имам няколко излишни килограма - никога по-малко - но по някакъв начин постигнах това определено удовлетворение да гледам тялото си и да разбирам образа си - с определена доброта. Може би със спокойствието, да приема несъвършенството си като много конкретен елемент от моята личност. Нещо, което преди десет или петнадесет години не вярваше, че е възможно. В края на краищата в нашата култура физическият аспект не се празнува от гледна точка на здравите, а от нещо по-елементарно, твърдо и тревожно, което не винаги е разбираемо при първия анализ.
Защото за обществото красотата не се отнася само до тази визия на другия в тяхната индивидуалност, а до това доколко можем да се впишем в онзи объркващ и често нереализуем стереотип, който се налага - или се опитва да наложи - като реален или очевиден. Естетиката, която управлява всичко, която анализира всичко, не само от крайността на дефинирането кой си - което би било достатъчно сериозно - но как можем да бъдем разбрани. Един вид размита концепция за нашата личност и преди всичко нашата представа за това кои сме и кои можем да бъдем. Красивото - привлекателното - се превръща в нещо повече от физически атрибут: начин за определяне на нашата идентичност.
Ходих в училище само за момичета, неудобно и донякъде клаустрофобично преживяване. По това време бях много слаба, бледа, с обилна къдрава коса и нищо подобно на стереотипа за красота от моята страна, който обикновено е смесица от определена физическа идеализация и фалшифицирана женственост. Спомням си, че постоянно се чувствах неадекватна, срамежлива, грозна. И това беше съвсем истинско чувство, дотолкова, че постоянно да ме обзема, много младо бреме, което изискваше усилия да се справи.
- Истинската жена винаги трябва да изглежда красива - веднъж ми каза един от съучениците ми. Тя беше красиво момиче, с дълга копринена коса, която падаше в лъскава грива на раменете й, розово лице и трапчинки по бузите - да си красива е най-готиното.
Не знаех какво е да си красива, наистина. Ставаше въпрос за това да бъдеш висок, слаб или нисък и очарователен? Да носите косата си надолу? Начин за разговор или разходка? Нямам идея. „Сладките“ несъмнено бяха странна, двусмислена група. Но той знаеше, че това двусмислено качество е важно. Сред моите колеги, които усилено се опитваха да бъдат. В нашия наивен свят на дребни интриги и съперничества. Той също знаеше, че не съм и това беше болезнено. Защото това, че Линда - така, с главни букви - ви гарантираше някакво приемане, за което мечтаех, но нямах. Тип популярност, който беше пряко свързан с възприятието му за себе си.
Знанието, че не сте „хубави“, може да има силата на удар, не само във вашето самочувствие, но и в нещо по-неопределено и трудно за разбиране: това мнение, което имате за тялото си и как изглеждате. Или по-скоро как хората около теб те приемат. Спомням си, че с часове се гледах в огледалото и се чудех какво не е наред с мен, че не се вписвам или по-скоро какво качество ми липсваше, което само ме направи нормално момиче. Много тревожна мисъл, особено ако живеете в страна като моята, където красотата е необходимост, тя е принудителна и се приема задължителна и най-вече се възприема като необходимо качество за социален успех. Неведнъж молех тялото си да расте много бързо, да покаже първите си кръгове възможно най-бързо. Имитирайте онзи канон за красота, който аз не съм имал. Но не стана. На петнадесет години все още бях много слаба и без женствени форми. Заобиколени от все по-сладострастни и изглеждащи за възрастни тийнейджъри, това може да е малка трагедия.
Когато натрупах тегло през тези уникални ранни колеж години, балансът се премести в другата крайност. Отначало това беше някакъв разцвет: изведнъж тя имаше гърди, дупе, женски форми. И ми хареса: скоро разбрах, че тази нова визия за мен има своята стойност сред хората около мен. Или поне така си го представях. Чувствах се комфортно, обичан, приет, или по-точно, приех себе си и исках себе си, след години психически тормоз, настоявайки, че трябва да приличам на младата жена, която по-късно ще стана. Това беше двусмислено време, защото докато празнувах интелектуалните си способности, аз също се чувствах странно в унисон с това физическо мнение, което културата, в която съм роден, имаше за мен. Често се оглеждах в огледалото и с истинско облекчение имах дълбоко деколте и носех тесните дънки, които исках да нося от много години. Банална победа в средата на много тривиална визия за собствената ми личност.
Но това скоро свърши. За нула време отново загубих контрол над тялото си или поне така изглеждаше. Много бързо напълнях и новооткритата сладострастие се превърна в страховит враг. Опитах се да тренирам, да контролирам апетита си, но тази комбинация от безпокойство, природа и просто невнимание бяха много по-силни от всеки от опитите ми да го контролирам. Отново тялото ми се превърна във мой враг: носех много широки дрехи, за да скрия излишните килограми, и се срамувах - както трябваше - от стриите, закръглеността, кожата, останала оттук-оттам. Отново се сблъсках с онази болезнена представа за неадекватност, за непринадлежност към онази малка идея - всъщност много малка и непостижима - за съвършенство. В продължение на часове съжалявах не само за външния си вид, но и за „невниманието си“, за липсата на способност да „контролирам“ грешките и имиджа си. Неспокойно чувство, което имаше много общо с комбинация между това как интерпретирах себе си - като жена и преди всичко как анализирах собствения си образ - и начина, по който мислех, че трябва да бъде, този стремеж към непостижимото и непостижимото че с двадесетгодишна възраст предположих, че е реално.