Денят
"Видях го да вземе писмото. Достатъчно беше, че имах грешен номер за получателя, на когото не отговаряше, за да го получи. Бихте ли се осмелили да го прочетете така, седнал в кресло с изглед към улицата? Пристигнах само минута по-късно от пощальона; не можах да поправя грешката си. Писмото ми вече се четеше и вече бях изложен. Винаги правя копия на всичко, което пиша; но не го направих от това писмо. Защо? Винаги записвам подателя: освен по този повод?
То беше адресирано до съпруга ми. Бях се отделила от него месеци преди и дни преди датата на въпросното писмо той беше отвлякъл първото ни и по това време единствено дете. Изкрещях и си дръпнах косата; Тичах след превозното средство, в което ме оставяха и ме оставяха. Какво беше по-лошо? ƑДа са се отделили; след завръщането си в родителския дом; остани без сина ми; станете свидетели на акт на насилие и бъдете безсилни над него?
Всички тези въпроси се въртяха в главата ми и не намериха отговор в мен. Мама отхвърли дори факта, че съм се оженил за когото и да съм се оженил;
От своя страна татко, по-реалистичен?, Страда само заради загубата на внука си, по това време, също единствения. Е, може би той съчувства на болката на майка ми; но нито раздялата, нито актът на насилие, на който той също беше свидетел, не докоснаха сърцето му по начин, който не беше просто естествен. Татко всъщност беше благодарен, че ние, синът ми и аз, живеехме в моята ергенска стая, в моя случай, че се върнах в нея. Беше много сладък и прекарваше следобедите в игра с бебето, правеше му физиономии и двамата много се смееха. Мама беше притеснена от завръщането ми. Това личеше от начина, по който тя затръшваше врати, и от това как веднага след прилеп стана вегетарианка и малко по-късно „фрутера“ или каквото и да се наричат хора, които настояват да не ядат нищо, освен плодове. Той загуби значително тегло, което изведе, не знам защо, отвращението, видимо на видно място на устните му, притиснато, сякаш искаха да запазят проливна реч срещу мен, срещу брака като цяло и моя (моя?) В частност .
След няколкодневен плач от моя страна и отслабнах почти колкото теглото на мама, колкото и да ядох колко баща ме принуди да ям, готвачът разбра, чрез нейния колега, местонахождението на съпруга ми с моя синко. В черта на остроумие, а не на интелигентност; по черта, може би, на безразсъдство, по същия начин като мен, но необяснимо в него, той се беше върнал в бащиния си дом, последното място, където щеше да ми хрумне да ги потърся. Съпругът ми се ожени за мен, за да се махна от родителите му, няколко алкохолици, което беше жалко да се види. Те се бориха непрекъснато; тоест те пиеха, без да спират, за да се карат спокойно и оправдано. Защо съпругът ми се върна със сина ни в ада, от който беше успял да се спаси? Или тя беше спасена от него? Ƒ Смятах го за ад или за най-доброто училище за цял живот?