Назначение в Самара три истории и роман - Jot Down Cultural Magazine
Сутринта е половин десет и е събота, дъждовна, есенна събота, много неприятна. На масата, чакаща да бъде отворена, книга: Класове по литература, на Хулио Кортазар. Легнал на дивана, чета последните параграфи на роман от Джон О'Хара озаглавен Назначаване в Самара. Довършвам книгата, отпивам последната глътка кафе и взимам устната антология на Аржентина. Къщата мълчи. Отварям книгата на случаен принцип: седемдесет и трета страница. Кавичките изглеждат така, сякаш искат да скочат от страницата, отделни фрази, които съответстват на малката история от персийски произход "Cita en Samarkand", която Кортасар реконструира със свое собствено темпо за студентите от университета в Бъркли през 1980 г. Този ден, за фаталността се говори като тема във фантастичната приказка.
Историята, вече възпроизведена в същото това списание, върви по следния начин:
Имаше търговец в Багдад, който изпрати слугата си на пазара, за да купи провизии, и след известно време слугата се върна блед и треперещ и каза: Господине, когато бях на пазара, една жена ми направи лица в тълпата и когато се обърнах, видях, че това беше Смъртта. Той ме погледна и направи заплашителен жест; Ето защо искам да ми дадеш назаем коня си, за да напусна града и да избягам пред съдбата ми. Ще отида в Самара и там Смъртта няма да ме намери. Търговецът му даде назаем коня си и слугата го възседна и заби шпорите си в хълбоците си, бягайки в пълен галоп. Тогава търговецът отишъл на площада и видял смъртта сред тълпата, на когото той попитал: Защо заплаши слугата ми, когато го видя тази сутрин? Това не беше заплашителен жест, отговори той, а импулс на изненада. Бях смаян да го видя тук в Багдад, защото имам среща с него тази вечер в Самара.
Джон О'Хара, в своя роман от 1933 г., не се интересува от същата причина, като ни дава края в заглавието, нито трябва да има значение дали смъртта е по този или онзи начин. На първите страници е лесно да се разбере кой ще умре, кой ще има неизбежното си назначение в Самара и защо, въпреки че резултатът е представен с различни лица, докато четем и навлизаме в ужасната история за самоунищожението на Джулиан Англичанин, винаги под объркания си морален фар, сякаш разтърсен от колебания си характер на алкохолик в многогодишен пиян-махмурлук, пиян-махмурлук диастола. Понякога си мислим, че смъртта е един или друг персонаж, може би онези няколко коли, които се пресичат и за които едва ли получаваме описание, или онова гигантско, неуловимо уиски, което Джулиан прави, опитвайки се да счупи абсурден рекорд в една от най-лошите си нощи.
Но те са само знаци. Дотогава, до онази Коледа от 1930 г., първата година след катастрофата на 29, Джулиан Инглиш е бил млад и успешен бизнесмен от висшето общество на Гибсвил, град, блестящ с танци и партита, които авторът тук реши да ви нагоди има своето минало, той знаеше много добре, тъй като това е литературното представяне на родния му Потсвил. Романът излезе от О'Хара от вътрешностите: той беше на двадесет и осем години и по това време вече беше уволнен от поне осем различни вестника, беше разведен и се издържаше на спорадични сътрудничества, които бяха все по-редки. Беше Дороти Паркър който го насърчи да напише роман за буржоазията в Потсвил: може би той се страхува, че талантът на О'Хара, който някой друг шеф е успял да оцени в статиите му (негов колега от Нюйоркчанинът, Оттам, където също беше уволнен, той каза, че „е доставил необикновени статии, дръзки, написани с строгост и грация“ и че по някаква неразбираема причина всичките му шефове ги отхвърлят, докато един ден не му позволяват да достави повече ), изчезвайки, изчезвайки до нищо.
Самият О´Хара намекваше понякога за "повърхностния аргумент" на книгата, твърдение, че в никакъв случай не иска да бъде скромен, тъй като много добре знаеше, че повърхностният, в най-добрия случай, само повърхността. Назначаване в Самара започва като историята на един гуляй, който се бори, в пълен махмурлук, между поставянето на счупените съдове или връщането им обратно на земята, между оправянето на руините на една нощ, от която той е способен само да възстанови светкавици и сенки, приемайки жалката поза на фалшиво разкаял се мъж, или отстъпете и се напийте отново тази сутрин, отидете корабокрушен с уиски рано. Съмнението не трае твърде дълго, въпреки че има своите моменти: Джулиан най-накрая избира хаос и процесът му на самоунищожение след това се разказва с голяма точност, "с почти невероятен ритъм", по думите на самата Дороти Паркър.
В книгата са цитирани само двама писатели: Франсис Скот Фицджералд Y. Ърнест Хемингуей. И бихме могли да кажем, че Джон О'Хара е непреодолима сплав и на двете, смес от директни диалози, перфектна елипса и изкуствени, кухи мъглявини. Това е Фицджералд без орнаменти, Хемингуей с малко повече словесност: