Музата на напитката
Музата на напитката. Въведение в Преизпиването от Кингсли Еймис
Представяме въведението на Sobrebeber от Kingsley Amis - книга, публикувана от Malpaso Ediciones -, „шедьовърът на етичната мисъл, питагорейската дестилация на нумантинска гъба, изкуството на пиенето, написано в тяло и душа“.
Добре известно е, че производството на алкохолни напитки е изкуство, което датира от началото на човешката цивилизация (има древни стихотворения, мозайки и други подобни предмети, посветени на честването на това велико откритие), но не по-малко известно е, че Веднъж отворена, бутилката с алкохол може да влезе както в ада, така и в рая. В този случай (и един ден ще разкрием етимологията, която ни кара да използваме простата италианска дума фиаско, „гарафа“, начина, по който го правим), по-добре да имаме истински Вергилий в ролята на водач през тези региони понякога адски и често райски.
Покойният сър Кингсли (който написа тези кратки, но значителни томове, преди да стане рицар, и който беше експертът, за да бъде консултиран по такива сложни теми като произхода на думата фиаско) беше това, което ирландците наричат „твоят човек“ по въпроси, свързани с пиенето . Може би дори повече от Греъм Грийн, за когото той е написал лаконична биография: може да се каже, че алкохолът е негова муза. Не мога да се сетя за нито едно негово художествено произведение, където напитката да не се появява, заемайки преобладаващо място в много случаи. (Известната сцена за махмурлук в късмета на Джим, несравнима в етиловите комедии на нашата литература, дори от нощния портиер на Шекспир или неговия затлъстял джентълмен, е съвпаднала, доколкото си спомням, с ужасяващото събуждане на Питър. Суетите.) Фиаско настрана, други книги на Амис, като Дебел англичанин или Зеленият човек, съдържат спорадични и мъдри съвети как да продължите да пиете, без да загубите напълно оремуса.
Казано е, че алкохолът е добър слуга и лош господар. Не се мръщи. Истината е, че алкохолът прави другите (и самият живот всъщност) много по-малко скучни. Кингсли разбра този съществен факт много рано в своето съществуване и като че ли никога не позволи на концепцията да се измъкне от него. Това не означава, че няма винени бомбита, единични малцови цици и хора, които увеличават емисиите си от скука, когато ги хванат. На тези страници ще попаднете на тях и ще се научите да ги разпознавате (както и да се отнасяте към тях).