Лазаро Перес, похвала от LQCDM tasca
Ще ви спестя речта, за да не се перифразирам прекомерно, но ще повторя, че съм обезсърчен от изобилието от барове от папие-маше, от места без душа или призвание, които се грижат само за естетиката за радост на инстаграмера, бизнеси без история, съкратени от същия модел, които изстрелват пазара на недвижими имоти с мускулатурата и ненаситността на мениджърите и инвестиционните групи, които давят малкия предприемач, който се съпротивлява, без да сваля слепите, който не почита благородната професия на хотелиера. Ето защо се наслаждавам, когато попадна на механа като Лазаро Перес, най-старата в столицата Сория, традиционна механа, в която отиваш да пиеш и да си побъбриш, докато проверяваш времето, онази гилотина, която е иглата на часовника, всеки път, когато вдигнете поглед от плота.
Тежестта на историята заплашва да събори стените на тази истинска класика (каква коварна дума) от Ел Коладо. От тях висят жълтеникави календари от осемдесетте, направени на ръка от Роберто Валтуеня, голяма карта, плакати с бикове, обявяващи минали задачи, включително фаталната в Пакири, Ел Соро и Йийо, дори изображение на Куро Ромеро и Камарон. Също така износени бутилки ракия повече от състарени, те казват, че някои от Falcon Crest, три бурканчета в употреба, много снимки на паспорта на клиента, пълнената глава на дива свиня, тежала повече от сто килограма и изрезки от пресата, които ни напомнят, че къщата, която беше открита през тридесетте години
Тук няма голяма извадка от пинчо и тапас и нищо не може да се яде горещо, но в центъра на бара има ястия от морски дарове, така Пепе нарича фъстъци, фъстъци, маймунска шунка, чиито кожи и черупки украсяват ретро плочката ако паднат на земята. До него, няколко прости бандерила в оцет и парчета сурова треска без обезсоляване, които почти не се почистват, за да се запази смелостта, солеността и здравият характер на осоленото гадидо. Жест си заслужава да бъде поднесен в малък стъклен модел Щъркел в друга тенджера, смес от мускател и бяло от Толедо, която той приготвя пред клиента. Или чаша сладко червено. Или остаряла сладурана. Всичко, което ни насърчава да говорим за футбол, време, торезнос, независимо дали Лауреано има приятелка или не. „Сега имаме вино, където пожелаете и девет и половина“.
Симпарската енория на Лазаро Перес (снимка: Cuchillo)
Costumbrismo в най-чистата си форма. Пространство, където гласът на Тони Зенет би звучал като благословена слава, превръщайки в битова поезия това, което си повече от това, което се предполага, запален предпазител, непосредствена опасност. Че те харесвам, защото ме плашиш, защото нямаш лекарство. Защото си вещица, защото тълкуваш сънища. Защото ме изкушаваш, да ме отведеш на земята си. Нещото, което ми харесва, защото си гребете косата с частта в средата.