Перфектната шоколадова торта; Рецептите, които ви казвам
Тази рецепта се прибра преди години и ако паметта ме лъже правилно, в списание за готвене. Направих го, опитахме го и от този ден нататък той стана гост на всички рождени дни, светци, празнуване на одобрени оценки, тортата за медицинско изписване, тортата, когато човек е болен и нищо не се чувства така, а също, защо не кажи го, тортата на събужданията.
Така че, докато го четат, колкото и странно да изглежда, но факт е, че най-големият от моето семейство носеше термос с кафе, термос с мляко, сашета със захар, салфетки, ядки и най-добрата торта от всеки къща, която на всеки член придружава починалия. Разбира се, дегустацията се откри едва когато социално установената среща приключи и най-близките приятели останаха в стаята, което в този случай, в голямото семейство на майка ми, може да добави общо до двадесет тъжни души, уволнявайки когото пожелаят и кога тази врата беше затворена, всеки разказа своята история или своите анекдоти на останалите, тези истории, които те бяха споделили в живота, с вече покойния. Смехът и сълзите бяха разделени по равно през цялата нощ. Тайните изникнаха от починалия, който тъй като вече не пътуваше между живите, не му липсваше лоялност и те винаги забелязваха, че много други неща мълчат, защото са дали думата си. И така последните сбогувания винаги минаха, последното нещо, което можеха да направят за починалия, по неговите думи. Максимата винаги беше да не прекарваш последната нощ сама сред живите.
Всичко това може да ви се стори много гротескно, но аз и моите сестри го преживяхме с абсолютна естественост, израснахме, виждайки го и усещайки го. Израснахме, гледайки как майка ми пристига в 7:00 сутринта след събуждане за чичо, леля или братовчед или братовчед или дори съсед от квартала, където е израснала. И сякаш това беше шоу програма, от вида, в който те преобразяват, тя влезе под душа, не разкопча частта си от леглото и излезе половин час по-късно, съставена, с изрисувани устни и тъмни кръгове на пода, за да дай отново последно сбогом.
Така че тази торта е толкова добра и пухкава, че успокоява и развеселява в еднаква степен. Откакто имах гейто в кухнята, майка ми ме питаше където и да отида, било от тъга, било от радост.