Гладните артисти разказват за изселването на протест в Cuba International EL PAÍS

Писателят и журналист Карлос Мануел Алварес разказва за борбата на движението „Сан Исидро“, принудително демонтирано от полицията при операция, в която е задържан

Вратата на къщата изскърца като счупена кост, издаваща звука на нещастието. Дървото се разцепи, растителните му влакна и двете крила на входа, плахо държани от верига и катинар, се срутиха. Подобно на занаятчийски отряд SWAT - по-малко набит, дезорганизиран, опитващ се да се адаптира към хореографията на многото идентични американски филми - повече от дузина жени и мъже от Държавна сигурност влязоха в Дамас 955, Стара Хавана, маскирани като лекари, и те бяха принудително задържани 14 души, повечето от които протестираха мирно в продължение на осем дни срещу произволното задържане на рапъра Денис Солис, който бе осъден в съкратен процес на осем месеца затвор по обвинение за неуважение. Петима от тези хора гладуваха и само аз бях там по-малко време от останалите, две нощи на изтощително, но необикновено затваряне.

разказват

Всъщност изненадващият ми вход в централата на движението „Сан Исидро“, проектът за изкуство и активизъм, координиран от Луис Мануел Отеро от частната му резиденция, беше оправданието, използвано от силите на реда за упражняване на насилие. „Не искаме да го правим така“, казаха те по процедура, преди да разбият вратата. „Ето как го правите“, отговаряме ние. Тъй като дойдох от чужбина, те искаха да ме обвинят, че съм нарушил здравните мерки срещу разпространението на covid-19, въпреки факта, че по обяд на 24 ноември бях отишъл директно от летището до мястото на протеста и бях останал в изолация със сигурност повече от всеки друг пътник в моя полет и повече от всеки пътешественик като цяло, който е влязъл в Куба, откакто международните полети бяха открити девет дни по-рано.

Има хора, които вярват, че като разсеян турист успях да се промъкна в Дамас 955, защото полицейската ограда не очакваше подобен ход. Има хора, които вярват, че политическата полиция е знаела намеренията ми, пътуването ми от Ню Йорк през Маями и е позволила влизането да се случи без пречки, за да го използва в своя полза. Още не знам и мисля, че никога няма да разбера как се е случило. Понякога машината за наблюдение е толкова тромава, че става ефективна, понякога е толкова ефективна, че става тромава, но винаги контролира фактите. Както и да е, в дами 955 те знаеха за пристигането ми, те сметнаха за необходимо и всяко последващо решение или стъпка бяха взети заедно, преследвайки обща цел.

През нощта на 25 ноември представители на Общественото здраве ми изпратиха информацията, че тестът ми на летището е бил възпрепятстван или променен - ​​не положителен - и че трябва да го повторят преди полунощ в поликлиниката на 5 и 16, разпределение Мирамар. Ако не го направя, щяха да дойдат да ме търсят. Никой орган не успя да ме уведоми директно, тъй като дотогава телекомуникационната компания вече беше прекъснала линията на мобилния ми телефон, точно както беше прекъснала останалите преди. Начините, по които успяхме да останем свързани с интернет, могат да се разберат само като упражнения за жонглиране. От друга страна, тъй като преди каквито и да било медицински доказателства, проправителствените пропагандни апарати бяха започнали да изфабрикуват политическото дело, обвинявайки ме без доказателство, че нарушавам здравните протоколи.

Озовах се на очевидно кръстовище, което се оказа фалшиво. Ако напусна дома, те можеха да ме диагностицират положително за covid-19. Под оправданието на разпространението те щяха да демонтират протеста, тогава изглеждаше, че съм заобиколил обсадата на Сан Исидро със съучастието на режима, действайки като тяхна пионка.

Подозрението от този тип завинаги разрушава моралната почтеност на всеки кубинец и е една от любимите и най-ефективни техники на Държавна сигурност: да се установи в колективната съвест; накарайте да повярвате, че са на повече места, отколкото са, защото точно по този начин те осигуряват своето умножено присъствие; че всеки от тях подозира другия при първия шанс и че ние отправяме непрекъснати обвинения в шушукания без никакви доказателства. Особено ефективен е начинът, по който тази контролна логика успява чрез лошата си репутация и изгражда капитала си въз основа на собствената си дискредитация. Властта знае, че зацапва и че унищожава нечий граждански резерв, ако успее да убеди другите, че някой им принадлежи.

Другият вариант, който бях оставил и който предпочетох, беше да остана вътре в Сан Исидро, дори ако все още ме търсеха и водеха останалите. За момент дълбоко се усъмних, че отидох там, почувствах пречка, но същия ден, малко по-рано, Луис Мануел Отеро ми беше казал, че причината за живота му са хората и че е решил да прекрати стачката си от жажда, много по-ужасна и разрушителна от глада, поради подкрепата, която дойде отвън, и защото бях отлетял от Ню Йорк и останалите негови съмишленици го попитаха с постоянни жестове и загриженост, въпреки че уважаваха позицията му. Промяната в жадната стачка на Отеро, който беше единственият, който поддържаше наказание от този тип заедно с рапъра Майкел Осорбо, се дължи не само на терминален физически писък, но тази молба на организма до краен предел изглеждаше също идват в отражение начин.

„Има ли разлика между стачките от глад и жажда?“ - попитах го, приклекнал до него. Отеро почиваше на тънка постелка. Беше с някакъв плат, увит около кръста, нищо повече. Спомних си една картина: Свети Павел отшелник, вкара Хосе де Рибера. Но сега черен отшелник, скрит.

"Разликата е много голяма", каза той. Виждате как тялото консумира и консумира, виждате го отвътре, кожата започва да остава. Поставих краката си във водата ...

Понякога той седеше на един стол, краката в леген, лактите на бедрата, смачкани в ъгъла на къщата.

"Това ми даде желанието, но има момент, в който не исках да ме пипат, нито душ, или каквото и да било." Беше нещо за освежаване, не знам, чувствах се добре от това. Тялото ми ме напускаше, вие изпитвате нужда от вода, което означава, защото 70% от тялото ви е вода и виждате как буквално изсъхвате. Оттук и въпросът с поставянето на краката във водата. Тялото беше мокро и там имаше измама в главата. Но има момент, в който, тъй като не сте растение, което да улавя вода през краката ви.

Очите на Отеро, изразителни и черни, бяха възвърнали пъргавината си след пиене на вода и изтриха част от своето фантасмагорично състояние, давайки втори вятър на разтварянето. Триъгълното изрязване на скулите му беше подчертано от длетото на глада, което ги спускаше минута след минута, като някой, който се опитва да издълбае портрет от кости.

—Как се почувствахте точно преди да оставите жадния удар?

"Искате да повърнете, много болка в стомаха." Защото едното нещо започва да яде другото. И в мускулите, но особено в стомаха. Последната вечер спах много добре. Все едно тялото ми каза: „Спи, човече, почивай. Вече няма да се бием със себе си. Вече ". Тази нощ сънувах и всичко. Не помня какво, но бях в сграда и имаше някой, когото познавах. Можех дори да изтърпя още два дни или един.

Понякога, когато му изстива, настинка, която никой, който не е бил на гладна и жадна стачка, не би могъл да почувства в края на ноември в Хавана, той се увиваше в бял чаршаф. Може би пристъпът на жажда може да се определи като зимна треска.

За момент сме тихи. Тогава Отеро продължи:

„Можех да симулирам глътка вода, но това е реално, а не производителност. Можеше да ми даде глътка вода, да го заснеме и това е всичко. И другото е, че докато слизате надолу, всички енергии, които са около вас, също намаляват.