Статии от Артуро Перес-Реверте Закуска с коняк
Компилация от статии, публикувани от Arturo Pérez-Reverte в El Semanal.
страници
Неделя, 18 октомври 1998 г.
Закуска с коняк
Покровителят влезе в бара и поръча коняк на суха пръчка, така, до носа, макар че още не беше осем сутринта на официален празник. Той беше нисък, много нахакан и тъмен, с чиста, прясно изгладена бяла риза и черна коса, все още дебела и светлосива, все още влажна и много добре сресана назад. Може би беше в края на петдесетте. На лявата си предмишница той имаше зеленикава татуировка, почти изтрита от времето, измита от слънцето и морската вода.
Има момчета, които абсолютно харесвам и това беше едно от тях. Вече казах, че беше много рано, по това време на Изток, когато няма вятър и светлината е червеникав диск, който едва се отделя от водата. Градът беше място за рибари, като доковете, лодките и старите къщи с плочки и големи решетъчни прозорци почти на нивото на земята; къщи, където все още, през горещите летни следобеди, възрастни дами и баби и дядовци с тениски седят на вратата и гледат как животът отминава.
Това беше единственият отворен бар. Това не беше претенциозна кафетерия, а добра старомодна пристанищна механа, с развълнуван плот, столове Formica, снимки на футболни отбори на стената и Virgen del Carmen сред бутилките на Fundador. Едно от онези оцелели места от други времена; от когато пристанищата са имали барове, както Бог е замислил, с груби стивидори, моряци, рибари и уморени жени, които пушат и говорят с мъже за вас.