Синкопираният алигатор април 2010 г.

Нещата и това, което понякога е около тях

страници

Петък, 30 април 2010 г.

Сергей Довлатов забрави куфар на VIP

Сергей Довлатов почина в Ню Йорк сутринта на 24 август 1990 г., девет дни преди 49-ия си рожден ден. Той почина в линейка, опитвайки се да си проправи път по улиците на Бруклин. Двете пуерторикански медицински сестри се чудеха кой е онзи гигант, висок над шест фута, с мустаци и кавказки лица, който прилича повече на пиян тракторист, отколкото на руски писател. Умира в нетрезво състояние от болест, която страда през целия си живот: алкохолизъм.

За да разберете кой е Сергей Довлатов, просто трябва да го прочетете. Нищо не се мълчи, нищо не се пази и в същото време крие всичко и заглушава всичко. Роден е през септември 1941 г. в Уфа, по време на евакуацията на Ленинград от нацистката обсада през Втората световна война. Животът му в бившия СССР преминава между Талин (Естония) и Ленинград, четейки и пишейки, но не успявайки да публикува нищо. През 1978 г. той емигрира в Ню Йорк, град, в който винаги ще живее и където публикува по-голямата част от работата си на руски език. По-късно книгите му се появяват на английски с голям успех, може би поради факта, че той е сравнително лесен за превод автор, притежател на обикновен синтаксис, който не се разрежда при прехвърлянето от един език на друг и което кара читателя да се чувства сякаш той водеше диалог с равен на равен с автора.

От неговата тетрадка четете неща като това:

„Спомням си, че веднъж купих книга на Бродски от 1964 г. Платих значителна сума, сякаш това беше библиографска рядкост. Ако не се лъжа, петдесет долара. Тогава казах на Йосиф какво се е случило. Той ми каза:

-И аз нямам тази книга.

-Ако искате, ще ви го дам - изразих.

Джоузеф беше изненадан:

-И какво ще правя с него? Четете ли го? "

Йосиф Бродски, негов приятел, читател и доверен човек в Ню Йорк, пише: „Довлатов беше преди всичко прекрасен стилист. Разказите му се основават преди всичко на ритъма на фразата; в каданса на езика на автора. Те са написани като стихове: сюжетът в тях е от второстепенно значение, служейки само като претекст за езика. "

Обичам да се виждам като колекционер на Довлатов, издателство „Икузагер“ от време на време му отнема нещо и ето ме. Редукционизмът на задника, на който биографията му дава основание да спечели малко камшик, и със сигурност не е за една сурова млада дама. Притеснявам се, че гениален нихилист като Довлатов ще бъде използван за дребни цели, без да вижда, че екзистенциализмът, с който се гордее, има, да речем, универсална перспектива. То не сочи към правителство, а към себе си. Той е саморазрушителен, самоунищожаващ се, прилича на огледало, на което липсва парче, и това парче, което той самият е сложил в ръката ви. В Русия Довлатов не може да направи нищо. Емигрира в САЩ и придоби слава и слава. Конюнктурата е политическа, Довлатов не. "Най-голямата трагедия в живота ми е смъртта на Анна Каренина" написа. Може да е вярно, че всичко в живота е политическо, но болката е нещо друго. Довлатов се самомаргинализира, не обича човешкия имбецилност. Алкохолът крие всичко, всичко освен паметта. Паметта му е негова, той описва средата си като нещо необходимо, което го локализира, макар че в същото време го унищожава. Той критикува човешкия имбецилност и най-човешкият е той. Самомаргинализира се и алкохолът се появява като естествената последица от горното.

Когато отворих „LA MALETA“ в този VIP забравих, че съм сам. Какво се казва любов от пръв поглед:

Превод: Justo E. Vasco ПРЕДИСЛОВИЕ:

„В отдела за визи и регистрация тази кучка отива и ми казва:

- Всеки мигрант има право на три куфара. Това е установената норма. Има специална резолюция на министерството.

Нямаше смисъл да възразявам. Но разбира се възразих.

- Само три куфара!? И какво прави човек с нещата си!?

- Например с моята колекция от състезателни автомобили.

- Продайте го - длъжностното лице отговори веднага; и добави, леко намръщен: - Ако нещо не ви удовлетворява, напишете иск.

- Доволен съм - казвам му.

След затвора всичко ме задоволи.

- Така че, дръжте се правилно ...

Седмица по-късно събрах нещата си. И както се оказа, един куфар ми беше достатъчен.

Изпитах такова състрадание към себе си, че едва не изхлипах. Беше на тридесет и шест години. От тях той работеше осемнадесет. Нещо спечелено, нещо купено. Той вярваше, че притежава някои имоти. Но резултатът се побира в куфар. В допълнение, с повече от скромни размери. Тогава бях ли просяк? Как се стигна до това?

Книгите? По принцип той имаше забранени книги. Митниците не позволиха да бъдат премахнати. Трябваше да ги дам на познати, заедно с това, което нарекох моето досие.

Ръкописите? Отдавна той ги беше изпратил на запад, по тайни пътища.

Мебелите? Занесох бюрото в магазина за спестовност. Столовете бяха оставени от художника Чегуин, който дотогава се справяше с празни кутии. Останалото изхвърлих.

Затова си тръгнах, само с един куфар. Изработена е от ПДЧ, облицована с плат, с никелирани подсилвания в ъглите. Заключването не работеше. Трябваше да завържа куфара си с връвта за дрехи.

Веднъж отидох в пионерския лагер с този куфар. На корицата, с мастило, беше написано: „Детска група. Сериожа Довлатов ”. И от една страна, някой беше записал с любов; "Чистачи". Материята беше изтъркана на места.