Приказката на Реймънд Карвър Те не са вашият съпруг - ГОЛЕМИ КНИГИ
Ърл Обер беше продавач и търсеше работа. Но съпругата му Дорийн беше отишла да работи като сервитьорка в нощна смяна в малък, двадесет и четири часов ресторант в края на града. След като пиеше една вечер, Ърл реши да се отбие в ресторанта, за да хапне нещо. Исках да видя къде работи Дорийн и между другото да видя дали мога да взема нещо за сметка на къщата.

Той седна на бара и изучи писмото.
-Какво правиш тук? Каза Дорийн, когато го видя да седи там.
Той предаде бележката със заповед на готвача.
- Какво ще поръчаш, граф? Той каза тогава. Децата са добре?
- Идеално - каза Ърл. Ще пия кафе и сандвич от тях. Номер две.
Дорийн взе бележка.
"Някакъв шанс за ... знаете ли?" Той каза и й намигна.
- Не - каза тя. Не ми говори сега. имам работа.
Ърл изпи кафето си и изчака сандвича. Двама мъже в костюми, с разхлабени връзки и отворени яки на ризата, седнаха до него и си поръчаха кафе. Когато Дорийн си тръгна с тенджерата за кафе, единият от тях каза на другия:
- Вижте какво дупе. не мога да го повярвам.
Другият мъж се засмя.
„Виждал съм ги по-добре“, каза той.
- Това имам предвид - каза спътникът му. Но някои пичове харесват пуканки.
- Не аз - каза другият.
- Не аз - каза първият. Това, което ти казвах.
Дорийн му донесе сандвича. Около него имаше пържени картофи, зелева салата и сос от копър.
-Нещо друго? -Той каза-. Чаша мляко?
Ърл не каза нищо. Той поклати глава, докато тя все още стоеше там и чакаше.
След известно време той се върна с кафенето и обслужва Ърл и двамата мъже. После взе чаша и се обърна да налее сладолед. Тя се наведе и наведе се над фризера и започна да гребва сладолед с тенджерата. Бялата пола се прокрадваше по краката й, прилепнала към бедрата. И разкри розов пояс и бедра, които бяха груби и сивкави и донякъде окосмени, със сложен модел на вени.
Двамата мъже в бара до Ърл си размениха погледи. Един от тях повдигна вежди. Другият се усмихна радостно и продължи да оглежда чашата си към Дорийн, която сега доливаше сладоледа с шоколадов сироп. Когато Дорийн започна да разклаща кутията с бита сметана, Ърл стана, постави полуядената чиния на бара и се насочи към вратата. Чу Дорийн да му се обажда, но продължи да върви по пътя си.
След като погледна децата, той отиде в другата спалня и съблече дрехите си. Той дръпна завивките, затвори очи и започна да мисли. Усещането започна в лицето й, след което стигна до корема и краката. Той отвори очи и премести глава напред-назад по възглавницата. После се обърна настрани и заспа. На сутринта, след като изпрати децата на училище, Дорийн влезе в спалнята и дръпна щората. Ърл вече се беше събудил.
- Погледни се в огледалото - каза Ърл.
-Какво? -тя каза-. За какво говориш?
- Погледни се в огледалото - каза той.
"И какво да видя?" -тя каза. Но тя се погледна в огледалото на тоалетката и отметна косата си от раменете си.
"Добре какво?" -тя каза.
„Мразя да ти кажа - каза той, - но мисля, че трябва да мислиш за диета.“ Сериозен съм. Да наистина. Мисля, че бихте могли да свалите няколко килограма. Не се сърди.
-Какво казваш? -тя каза.
-Какво казах. Мисля, че няма да е лошо, ако свалите няколко килограма. Няколко, поне.
- Никога не си ми казвал нищо - каза Дорийн. Тя вдигна нощницата си над бедрата и се обърна да погледне корема си в огледалото.
- Преди не мислех, че имате нужда - каза Ърл. Опитвах се да подбирам внимателно думите.
С нощницата, все още прибрана около бедрата, Дорийн се обърна с гръб към огледалото и погледна през рамо. Той вдигна едното седалище с дланта си и го пусна.
Ърл затвори очи.
„Може да греша“, каза той.
„Предполагам да, бих могъл да отслабна.“ Но това ще ми струва - каза Дорийн.
- Прав си, няма да е лесно - каза Ърл. Но аз ще ти помогна.
- Може би си права - каза Дорийн. Тя пусна нощницата и погледна графа. И тя свали нощницата си.
Говореха за диети. Те говореха за протеинови диети, диети „само със зеленчуци“, диета със сок от грейпфрут. Но те решиха, че нямат достатъчно пари за пържоли на протеиновата диета. Тогава Дорийн каза, че и на нея не й се пълни със зеленчуци и че тъй като не се вълнува от сок от грейпфрут, тя също не вижда много смисъл от такава диета.
"Добре, забрави", каза той.
-Зубър. Прав си - каза тя. Ще направя нещо.
"Какво ще кажете за упражнения?" -Той каза.
"За упражнения имам достатъчно с това, което правя на работа", каза тя.
"Е, спрете да ядете", каза той. Най-малко няколко дни.
- Добре - каза Дорийн. Ще опитам. Ще опитам за няколко дни. Убеди ме.
- Аз съм продавач - каза Ърл.
Тя изчисли салдото си по текущата сметка, качи се в колата, отиде в магазин за отстъпки и си купи везна за баня. Той внимателно наблюдаваше чиновника, който регистрира продажбата в касата.